По недвижным чертам молодого лица (Минаев)

По недвижным чертам молодого лицаПо глазам, по улыбке твоей не узнаешь,Что ты бедная, гордо и молча страдаешь,Что страданью глубокому нет и конца.5 Ты страдаешь втройне, — только я это видел, —За себя, за растрату погубленных сил,За того, кто ревниво тебя ненавидел,И потом за того, кто терзанья любил.

Ненавистная дочь, ты семьей проклиналась,10 Как жена, жизнь свою ты должна проклинать,И как мать, бесконечно несчастной являлась:У тебя сына отняли, бедная мать!..Но без слёз и без жалоб, чтоб вызвать участье,Веры в лучший и светлый удел лишена —15 И как дочь, и как мать, и жена,Затаила в себе ты всю горечь несчастьяС целомудрием гордой души…

Ты не бросилась в воду в полночной тиши,Не искала в разврате спасенья,20 И его золотой, обаятельный грехНа ресницы твои сладких снов искушеньяНикогда не сводил… Ты была не из техСлабых душ, что в могиле находят забвенье,Иль в безумном разврате забыться хотят,25 Словно даст им забвенье безумный разврат.

Нет, страдалица гордая, жить ты осталась,Неубитая жизнью, и те,Что́ дивились спокойной твоей красоте,Если ты между ними порою являлась —30 Никогда не прочтут, может быть,В тёмных взорах, глубоких как море,Сколько муки и жгучего горяТы умела в себе затаить.