Residuo de fábrica

Hoy ha tosido mucho. Van dos nochesque no puede dormir; noches fatales,en esa oscura pieza donde pasasus más amargos días, sin quejarse.

El taller la enfermó, y así, vencidaen plena juventud, quizás no sabede una hermosa esperanza que acariciesus largos sufrimientos de incurable.

Abandonada siempre, son sus horascomo su enfermedad: interminables.Sólo, a ratos, el padre se le acercacuando llega borracho, por la tarde...

Pero es para decirla lo de siempre,el invariable insulto, el mismo ultraje:¡le reprocha el dinero que le cuestay la llama haragana, el miserable!

Ha tosido de nuevo. El hermanitoque a veces en la pieza se distraejugando, sin hablarla, se ha quedadode pronto serio como si pensase...

Después se ha levantado, y bruscamentese ha ido, murmurando al alejarse,con algo de pesar y mucho de asco:— que la puerca, otra vez escupe sangre...