Две картины — 1904

Большой широкий двор… Кругом деревьев своды,Фруктовый старый сад… Храня отцов завет,Благословенная землёй и небесами —Живёт семья крестьян здесь восемьдесят лет.С семью женатыми своими сыновьямиСедой старик Тумас с старухою ШушанБез устали трудясь, друг другу помогая,Здесь молятся Творцу народов всех и стран.Читать, писать они ещё не научились,На модных языках беседы не ведут,Не блещут роскошью и жён их туалеты,Но зорко бережёт красу их бодрый труд.Угрюмая нужда с протянутой рукою,С котомкой на спине, не кралась к их двору;Долг не стучался в дверь их скромного жилища,Открытую всегда и правде, и добру.Старик Тумас встречал свой каждый день молитвой,День каждый провожал молитвою святой;С семью невестками Шушан весь день трудилась,На ум ей отдых шёл с ночной лишь темнотой.Чуланы, погреба, амбары и сараиВсегда у них полны, весь круглый Божий год;Их мирные поля, их нивы трудовыеПо милости Творца тучнели в свой черёд…Говаривал порой Тумас своей старухе:«Ведь скоро-скоро мне исполнится сто лет!Не знал я в жизни слёз, без них сойти в могилуХотелося бы мне, покинув белый свет!..»

В кандалы закован, в мрачном казематеНа сырые плиты брошен дед Тумас, —В чём вина — не знает; как о благодати,Молит он о смерти Бога каждый час…Треплет буйный ветер голову седую,Жалкие лохмотья — в холод и туман;Мучит лютый голод нищую больную, —Без угла, без крова дряхлая Шушан…Продают семь женщин на Есир-базаре;Похотливы турки к красоте такой,Наживётся евнух на живом товаре, —Каждую невестку ждёт гарем иной…Семь орлов голодных над семью телами,Залитыми кровью, в облаках парят,Разглядев добычу жадными глазами, —Сыновья Тумаса непробудно спят…